Москва ночью красивая. Любой город ночью красивый - во всяком случае, куда красивее, чем днём. Все уродливые шлакоблоки и металлоконструкции сливаются в одну протяжную тень, а кругом - огни, огни. Всё выше скорость, всё быстрее по лобовому стеклу размытые дождём гирлянды. И так тихо - рёв мотора не в счёт. Я же сразу вижу, когда меня хотят развести. Сразу вижу, на что. Тем проще позволить себе сделать вид, что ничего не понимаю. Подарить кому-то одну ночь красивой жизни - почему нет? Мне ведь ничего не стоит - в минусе я не окажусь ни при каком исходе. А кто-то, быть может, будет помнить эту ночь всю жизнь.»